El hombre que dejó de caer de pie

Hay caídas que hacen ruido y caídas que no. La de Stefanos Tsitsipas pertenece a la segunda categoría. Ningún escándalo, ninguna fractura pública, ninguna conferencia de prensa con lágrimas. Solo un número que baja, semana tras semana, como un reloj que pierde segundos sin que nadie se dé cuenta.

Número 67 del mundo. Sesenta y siete. Escrito así, por extenso, impresiona aún más. La última vez que Tsitsipas se encontraba en estas zonas del ranking tenía diecinueve años, el pelo más corto y el futuro por delante como una pradera abierta. Hoy tiene veintisiete, tres títulos de Monte-Carlo en la vitrina y una espalda que le cobra cada uno de sus derechas.

Monte-Carlo ya no es casa

Hay algo cruel en la forma en que el tenis te quita los lugares que sentías tuyos. Monte-Carlo era el reino de Tsitsipas. Tres títulos en cuatro años, de 2021 a 2024. Allí había construido la narrativa más hermosa de su carrera: el griego con el revés a una mano que dominaba sobre la tierra batida de la Costa Azul, heredero natural de una tradición que por esos lares aún huele a Nadal.

Este año, primera ronda. Francisco Cerundolo, 7-5, 6-4. Tsitsipas arriba 5-3 en el primer set, luego cuatro juegos consecutivos perdidos. Remontada del 0-4 en el segundo, hasta el 4-4. Después, otra vez abajo. El patrón se ha convertido en su firma: construir la ventaja, llegar al momento del cierre, y soltar. Como quien cierra la mano alrededor de algo pero no logra cerrar los dedos del todo.

En Múnich fue peor. Un ATP 500 elegido a propósito para reencontrar el ritmo en tierra. Fabian Marozsán, primera ronda. Tsitsipas gana el primer set, tiene match point en el segundo. Luego el tie-break se escurre, la suspensión por oscuridad, y al día siguiente la derrota en tres sets. El ranking se desliza hacia el puesto setenta. El tenis tiene una memoria cortísima para quien no gana.

El cuerpo, la cabeza, y todo lo que hay en medio

¿Cuándo empezó? No hay una fecha precisa, pero sí un momento. Agosto de 2024, Montreal. Segunda ronda, Tsitsipas pierde ante Kei Nishikori y durante el partido le grita a su padre que se vaya del estadio. Al día siguiente, un comunicado: Apostolos ya no es su entrenador. "Prefiero mantener a mi padre en su rol de padre, y solo de padre."

Esa frase ya lo contenía todo. El agotamiento de una relación que mezclaba sangre y táctica, amor y frustración. La conciencia de que algo se había roto y debía reconstruirse.

Después, Goran Ivanišević. Poco menos de dos meses juntos, tras Roland Garros hasta Wimbledon. En Londres, Tsitsipas se retira en primera ronda por un problema de espalda. Ivanišević, entrevistado, dice no haber "visto jamás a un jugador tan poco preparado". Palabras que queman, sobre todo viniendo de alguien que llevó a Djokovic a la cima del mundo. La separación llega en julio. Tsitsipas vuelve con su padre. El círculo se cierra, pero nada se resuelve.

Mientras tanto, la espalda sigue hablando. Después del US Open 2025 no puede caminar durante dos días. La temporada 2025 se convierte en un ejercicio de supervivencia: 22 victorias, 18 derrotas, 2-4 en Grand Slams, abandono en Wimbledon, final anticipado tras la Copa Davis de septiembre. "Me preguntaba por qué lo hago, por qué me infijo todo este dolor", diría después. "El dolor no es algo agradable cuando eres deportista, sobre todo cuando sigue volviendo."

La distancia entre quien eras y quien eres

El problema de Tsitsipas no es solo físico. Los números cuentan una historia técnica igualmente despiadada. El servicio ha perdido eficacia, año tras año. La derecha sigue siendo la misma de hace cinco años, solo que el resto del circuito ha avanzado. El revés a una mano, ese gesto que era poesía, se ha convertido en el blanco favorito de cualquiera que lo enfrente. Los números en puntos de break hablan de un jugador que ya no cierra: menos incisivo al resto, más vulnerable al servicio. En un juego de márgenes finísimos, estas son abismos.

Pero la estadística más reveladora es otra: la victoria contra Fritz en la United Cup de enero fue la primera ante un top 10 desde el Masters de Monte-Carlo 2024. Casi dos años sin vencer a los mejores en los torneos que realmente importan. Para alguien que jugó la final de Roland Garros, que llevó a Djokovic a cinco sets yendo dos sets arriba en 2021, que en Melbourne en 2023 desafió al mismo Djokovic por el título, este dato es una sentencia.

El tenis de Tsitsipas en su mejor momento era algo raro. El revés a una mano con topspin, la bajada a la red, el juego de variaciones. Un tenis de esteta en una era de pegadores desde el fondo. El problema es que ese tenis requería un cuerpo al máximo de eficiencia y una mente despejada. Hoy no tiene ni lo uno ni lo otro.

El orgullo de quien acepta

"Acepto mi posición actual", dijo tras Múnich. No había resignación en su voz, pero tampoco la rabia de quien se siente robado. Más bien la lucidez de quien mira su propio reflejo y decide no darse la vuelta.

Tsitsipas ha admitido que jugará más torneos 250. Para alguien que ha ganado Masters 1000 y jugado finales de Grand Slam, presentarse en los cuadros de los 250 es un ejercicio de humildad que pocos campeones aceptan. Significa hacer fila con jugadores que hace cinco años no habrías cruzado ni en la tercera ronda de un Masters. Significa aceptar que el camino de regreso, si existe, pasa por ahí.

"Ya no estoy frustrado", añadió, "porque no hay dolor que interrumpa mis entrenamientos. Estoy en una posición perfecta para reconstruir". Quizás lo cree de verdad. Quizás es la narrativa necesaria para levantarse cada mañana e ir a golpear pelotas. En el tenis, las dos cosas a menudo coinciden.

A los veintisiete años, Tsitsipas es demasiado joven para considerar terminada la historia y demasiado viejo para empezar de nuevo como si nada. Se encuentra en esa tierra de nadie que el tenis reserva para quienes han tenido mucho y deben decidir cuánto están dispuestos a sufrir para tener más. Nadal pasó por ahí. Djokovic pasará. Pero ellos tenían veinte Grand Slams como ancla. Tsitsipas tiene finales perdidas y títulos hermosos pero insuficientes para hacer el dolor soportable por inercia.

El chico que a los diecinueve años entraba en el top 100 con los ojos llenos de futuro hoy sale de él con la conciencia de que el futuro no es un derecho adquirido. Es una conquista diaria. Y a veces, la mayor conquista es simplemente quedarse.